Elisabeth Etz

Hinter den Zeilen

Sie hat schon immer gern mit lesenden Mannern geschlafen.

Mit Mannern, mit denen sie abtauchen konnte bis tief an den Grund der Geschichten. Auf
den Buchstaben balancieren, Uber Silben stolpern, einander hinter den Zeilen kichernd

in den Arm nehmen. Uberlegen, was wére wenn, wer wérst du, wer ware ich, und missen
wir Uberhaupt zurtckkehren in diese Welt da drauBen, oder bleiben wir einfach hier, und
hoffen, dass die Wérter fein genug gewoben sind, dass man uns hinter ihrem Netz nicht
findet?

Auch die Texte waren von Mannern geschrieben, das war ihr damals nicht aufgefallen.
Denn sind es nicht universelle Geschichten, die Literatur erzahlt - was ware wenn, wer

warst du, wer ware ich?

Gemeinsam wechselten sie in ZUrich Identitdten, mischten sich in Ostrava unter Soldaten-

partys und tranken in Paris spat nach Mitternacht noch Wodka an der Bar.

Wodka, liest Mia vor, und liest auch gleich weiter:
»Du brauchst ein Méddchens, sagte Rolande. >Ich kann Kiki telephonieren. Sie ist sehr gut.

Einundzwanzig Jahre alt.««

An der Bar also, sagt Mia, und: Diese Kiki, bist du das?

Aber sie antwortet: Sei still, das ist Literatur, davon verstehst du nichts.

Sie denkt an Satze, lang und schon wie Federboas, die sie einander zartlich um den Hals
geschlungen haben. Wer so schreiben kann, muss ein Genie sein, hatte er gesagt, doch sie
hatte widersprochen. Wollte ihm nicht zustimmen, diesem verkannten Wesen, das immer
ungllcklich bleiben musste, weil nur so die Kunst aus ihm herausflieBen konnte. Als ware
Gllcklichsein eine Art Kleister, der - zu dick aufgetragen - die Poren verstopft.

Sie hatte ihn gefragt, willst du unglucklich sein, und er hatte gelacht und sie an sich ge-

drlckt, er sei doch kein Genie, er dirfe das mit dem Glick.

Dass man sich wehren durfte, nachdem einer so etwas gesagt hatte, hatte sie nicht

gewusst.
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Da gibt es ein Wort daflr, sagt Mia.
Und sie entgegnet: Lass mich in Ruhe, ich will das nicht héren.

Sie will sich die Romantik nicht nehmen lassen. Denkt an Daumenkino fur die Nase, seine
Finger an den Buchseiten, den Geruch nach Antiquariat .. und daran, dass er verstanden
hatte, wenn sie einfach nur in die Seiten kriechen, die Satze einsaugen und die Welt da

drauBen an sich vorbeirauschen lassen wollte.

Die Satze, wiederholt Mia und findet einen:

»lch weiBB nicht mehr, was sie noch alles redete, sie trieb es, bis ich sie packte [..], und
schleuderte sie auf die harte Pritsche [..], so daB sie mit geplatzter Bluse [..] liegenblieb,
auBerstande sich aufzurichten, da ich auch auf der Pritsche kniete, mit meiner linken
Faust ihre beiden heiBen Hdnde hielt, und zwar so, daB sie vor Schmerz ihre ungemein

schénen Augen schloB.«

Diese Julika hier, sagt Mia und fahrt den Satz mit dem Finger nach. Bist das du?

Aber sie antwortet: Lass mich in Ruhe, das ist Literatur, davon hast du keine Ahnung.

Er war nicht immer ihrer Meinung gewesen, doch er lieB ihr ihre. Sie forderten sich gegen-
seitig heraus, konnten Abende mit Diskussionen flllen, an deren Ende sie sich erschopft
aber glucklich ins Bett fallen lieBen.

GlUcklich ist relativ, sagt Mia. Beim Aufwachen warst du’s nicht mehr.

Und sie sagt: Sei still, du warst doch gar nicht dabei.

Sie hat Angst, dass sie die schénen Erinnerungen abgeben muss, wenn sie Mia recht gibt.

Sie hat es nicht gelernt, das zweimal Nein sagen. Hatte nur ein Nein mitbekommen, ge-
meinsam mit dem Wissen, dass das eine Errungenschaft war, dass ihre Generation nicht
mehr war wie die ihrer MUtter und GroBmuUtter, die selbst das eine nicht hatten.

Ein Nein hatte man, darauf war man stolz. Doch war das verpulvert, musste man sich

huten.

Und dass man Nein sagen durfte, wenn man gestern noch Ja gesagt hatte und morgen

wieder Ja sagen wollte, das hatte ihr auch niemand gesagt.
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»[SJie verstdarkten in mir die rasende Lust auf eine Frau; auf irgendeine Frau;

Jje weniger individualisiert, je weniger beseelt, desto besser« liest Mia vor.

Liest es vor, mit hochgezogener Augenbraue.
Und sie entgegnet: Halt den Mund, das ist Literatur, da kennst du dich nicht aus.

Sie weif3 nicht, wie das mit denen ist, die heute aufwachsen, ob die das zweite Nein lernen

durfen. Sie weil3 es nicht, sie hofft es.

Mia sagt: Du weiBt, wie man das nennt?
Und sie sagt schnell: Einer von Vieren passiert das eben, das muss man nicht ausbreiten.
Lass uns weitermachen mit dem Leben, wenn alles zu viel wird, gibt es immer noch die

Literatur.

Literatur als Hoffnung, Literatur als Zufluchtsort. Gemeinsam hatten sie dort ihre HUtte
geflochten und mit Blattern bedeckt. Hatten den kalten Wind drauBBen vorbeiwehen las-

sen und sich in das sichere Zuhause hinter den Wértern zusammengekuschelt.

Das sichere, wiederholt Mia. Sicher.
Und sie sagt: Schau nicht so, man mdchte sonst meinen, dieses Wort bedeutet nichts.
Mia sagt: Genau deshalb schaue ich so.

Sie hatte nicht gewusst, dass sie sich hatte wehren durfen. Das hatte sie nicht gelernt, das
hatte sie auch die Literatur nicht gelehrt, trotz der kampferischen Figuren, denen sie sich
so nahe gefuhlt hatte. Figuren, die sich mit der Welt nicht zufriedengaben, waren ihnen

immer die liebsten gewesen, ihnen beiden.

Mannliche Figuren, merkt Mia an.
Aber sie sagt: Sei nicht so kleinlich, Literatur erzahlt doch fur uns alle,

sind deren Kampfe nicht auch die meinen?

Das Wehren war ihr nicht in den Sinn gekommen. Wehren musste man sich doch nach

rechts, nicht nach links, nicht in den eigenen Reihen.
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Was ist das fur eine Literatur? fragt Mia. Was ist das fur ein Zuhause?

Doch sie antwortet nur: Sei still.

Denn sie grollt Mia, weil sie die Blcher nicht mehr lesen kann wie damals. Weil es sie
wurgt, weil es sich anflhlt, als hatte sie eine Heimat verloren. Sie grollt Mia, als ware diese

schuld daran.

Es gibt sie, die anderen Texte, sagt Mia, weil3t du? Ich kdnnte dir ...

Aber sie will sich nichts empfehlen lassen, auch nicht von Mia. Sie weil3, sie muss selbst
nach ihnen suchen. Sie weif3 nicht wo. Aber sie weiB, dass. Und sie weiB inzwischen auch,
wo nicht mehr.

Sie weil3, sie wird sie finden.

Sie schlaft noch immer gern mit lesenden Mannern, aber ihr Zuhause, das sucht sie sich

anderswo.
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